Upper West Side'da Herkes Gibi

Oturmus hic isik almayan evinin arka odasinda, camdan disari bakarken bir adam gordu karsi apartmanda. Odanin icini secemiyordu ama adami gorebiliyordu. Sakalliydi, galiba hafif de kumraldi. Saclari da uzunla kisa arasiydi. Hani denize dalsa kafasini disari cikardigi an tek hareketle saga ya da sola dogru atabilecegi kadardi tam. Saga mi atardi acaba yoksa sola mi diye dusunmeden edemedi. Kimdi acaba bu adam?  Niye Upper West Side'i secmisti yasamak icin? New York'ta onun gibi sakalli, hafif uzun sacli adamlarin tercih edebilecegi bir suru baska mahalle vardi. Mesela evli miydi? Evliyse biraz daha kabul edilebilirdi burda yasamasi ama yok bekarsa o zaman derhal Brooklyn'e gitsindi. Orada da her yerde degil, bir tek Williamsburg'de yasayabilirdi. Ya da belki Dumbo. Her ikisi icin de esek yukuyle para kazansaydi iyi olurdu cunku evler cok pahaliydi. Bastan asagi burjuvalastirilmis mahallelerin kurşun askerleriydi orada yasayanlar. Kendi elleriyle pahalilastirip, sonra orda yasamanin onlari daha basarili gosterdigine inanip, hergun ise gelip giden ve aslinda orda yasayacak vakti bulamayan insanlarla doluydu buralar.

Uzuldu sakalli adam icin. Yanlis mahalleye dustu heralde diye dusundu. Yazik, arkadaslari onun tam bir basarisizlik ornegi oldugunu da dusunuyordur simdi. Aynada ustunu basini duzelten adama bakarken aklindan onun hikayesini yaziyor ve su nokta da bu adama uzuluyor olduguna inanamadi bir an. Tam delirdigine kanaat getiriyordu ki adam ustune bir yelek gecirdi. Kendi gibi gorunen diger adamlarin da surekli giydigi onu koton, arkasi ipekli, 17. yuzyil Ingiliz maden ocagi calisanlarinin favorisi yeleklerden. Bu sahneyi gordugu an hakli olduguna karar verdi. Bu sefer aklinda hic kusku da kalmamisti. Yolunu kaybetmis bir klişe sandigiydi bu adam. Insallah bu mahallede yasadigi icin yakinda ölüp gitmez diye dusundu. Cunku hicbir şeyden degil de, klişelerden ölürdu insan. Pek cok şeysiz yaşabiliyorduk sanki. Cocuksuz gayet de guzel yapabilenler vardi mesela. Ya da işsiz, gucsuz. Sagliksiz da gunler birbirini kovalayabiliyordu. Ve hatta parasiz. Bir tek kliseleri olmadan rahat nefes alip veremiyordu insanlar.

Sac sakal modeli ve yelek kliseleri tam olan adamin olumune sebep de adres klisesinin yoklugu olabilirdi. Ne kadar da cok calismisti halbuki her seyi icin yillarca. Heyhat, her sey yetmemisti iste hayatta kalmak icin. Herkes icin oldugu gibi onun icin de gerekli olan aslinda tek bir seydi;  benzemek. Herkes gibi olmak.